
as Land hat 1,3 Millionen Einwohner auf einer Fläche, 
die etwa der Niedersachsens entspricht. Doch die 
Größe Estlands bemisst sich nicht einfach so in Zahlen 
und Quadratmetern. Dass der kleinste der drei balti-
schen Staaten musikalisch ein Riese ist, wird deutlich, 

wenn einer der besten Profichöre Deutschlands ein abendfüllendes 
Programm in der Berliner Philharmonie allein mit Chorwerken 
zeitgenössischer estnischer Komponisten gestaltet; oder wenn man 
die Liste der Orchester betrachtet, die seit den 1980er Jahren von 
den Mitgliedern der Dirigenten-Dynastie Järvi geleitet wurden. Die 
Järvis werden auf der offiziellen nationalen Website estonia.ee die 
„größte musikalische Familie Estlands“ genannt. Und das heißt viel 
– angesichts der Bedeutung Estlands, und des Baltikums überhaupt, 
für Geschichte und Gegenwart der klassischen Musik. 

Die Järvis, die Kremers, die Dirigenten Mariss Jansons und An-
dris Nelsons, Risto Joost und Mirga Gražinytė-Tyla, die Organistin 
Iveta Apkalna, die Mezzosopranistin Elīna Garanča, die Komponis-
ten Gediminas Gelgotas, Raminta Šerkšnytė, Jēkabs Jankev skis, Erkki-
Sven Tüür und Arvo Pärt entstammen einer europäischen Region, in 
der Musik und Musiktradition eine unvergleichliche Bedeutung ha-
ben. Wer als „westlicher“ Tourist Ende der 1980er Jahre erstmals in 
diese bis dahin weitgehend abgeschottete Region kam, wer die drei 
Noch-Sowjetrepubliken Litauen, Lettland und Estland bereiste, der 
konnte spüren, wie die Musik und das gemeinsame Singen die drei 
kleinen baltischen Völker zu verschworenen Gemein schaften mach-
te. Ein Ausdruck dessen waren die Musik- und Sänger feste zu Mitt-
sommer. Dem flüchtigen Betrachter mochten sie als fol kloristische 
Trachtenaufzüge mit Gesang erscheinen, doch sie hatten eine große 
widerständige Kraft – zumal schon allein das Singen baltischer 
Volkslieder in der Sowjetunion ein oppositioneller Akt war. 

 

Protest auf der Sängerwiese 

Den Touristen aus dem kapitalistischen Ausland wurde die Sänger-
wiese Lauluväljak bei Tallinn mit nicht weniger Stolz präsentiert als 
die bildschöne, für sowjetische Verhältnisse gut gepflegte Altstadt 
der estnischen Hauptstadt. Wobei der Begriff „Sängerwiese“ eine 
folkloristische Untertreibung darstellt. Die „Wiese“ wird beherrscht 

von einer gigantischen Konzertmuschel für Chöre; ihre Architektur 
bewirkt, dass der Gesang aus 20 000 Kehlen besonders weit trägt 
und dass Darbietende und Publikum eins werden. Nationale Sän-
gerfeste mit geistlichen Liedern und Volksmusik haben in Estland 
seit mehr als 150 Jahren Tradition. Wer auf Lauluväljak mitsingt 
oder zuhört – die Übergänge sind fließend –, wird Teil einer gewal-
tigen Sänger-Bewegung. 

Diese Bewegung trug entscheidend dazu bei, dass sich die drei 
baltischen Staaten nahezu zeitgleich mit der DDR aus der Umklam-
merung der Sowjetunion lösten. Die Singende Revolution begann 
1988 und erlebte ihren ersten Höhepunkt 1989 in Gestalt des „bal-
tischen Weges“, einer 600 Kilometer langen Menschenkette, die sich 
am 23. August durch Litauen, Lettland und Estland von Hauptstadt 
zu Hauptstadt zog und Hunderttausende mobilisierte. Genau 50 
Jahre nach Unterzeichnung des Hitler-Stalin-Pakts, der das Balti-
kum der sowjetischen Diktatur ausgeliefert hatte, forderten die Bal-
ten die Unabhängigkeit und Freiheit ihrer Länder. Zwischen März 
und Mai 1990 erklärten sich alle drei Staaten für unabhängig, 1991 
wurden sie zunächst von der EU, später auch von der Sowjetunion 
anerkannt. In Riga und Vilnius gab es noch Anfang 1991 blutige 
Rückzugsgefechte der Diktatur, doch ihre Macht über das Baltikum 
hatte die UdSSR nach 50 Jahren verloren. 

 

Emigration aus der UdSSR 

Unter sowjetischer Herrschaft hatten es Musiker und zumal Kom-
ponisten im Baltikum nicht leicht. Auch nach den Jahren des stali-
nistischen Terrors, als zehntausende Balten nach Sibirien deportiert 
wurden und es verboten war, Litauisch, Lettisch oder Estnisch zu 
sprechen, schnürten die Vorgaben einer sozialistischen Kunstpro-
duktion die künstlerische Freiheit ein. Hinzu kam die Sorge, dass 
sich die angestammte baltische Kultur angesichts des gezielten Zu-
zugs von Russen schwerlich würde behaupten können. 1980 verlie-
ßen im Abstand weniger Wochen der Komponist Arvo Pärt und die 
Musikerfamilie Järvi Estland. Unter Leitung von Neeme Järvi war 
1968 Pärts Credo, eines seiner frühesten christlich-spirituellen Werke, 
uraufgeführt und sofort mit einem Aufführungsverbot belegt 
 worden. 
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Im Westen lebte Pärt zunächst in Wien und nahm die österrei-
chische Staatsbürgerschaft an, später zog er nach Berlin. Auch die 
Familie Järvi steuerte zuerst Wien an. Neeme Järvi, Jahrgang 1937 
und damit zwei Jahre jünger als Pärt, und seine beiden Söhne Paavo 
und Kristjan sind ein weltweit einzigartiges Dirigenten-Dreigestirn 
mit höchst unterschiedlichen Profilen und großen Fangemeinden. 
Neeme Järvi hat alle großen Orchester der USA dirigiert, war 22 
Jahre lang Chefdirigent der Göteborger Symphoniker und zeichnet 
für gut 400 Aufnahmen romantischen und modernen Repertoires 
verantwortlich. Paavo Järvi ist hochgeschätzter Gast bei den Berli-
ner Philharmonikern, Ehrendirigent des Cincinnati Symphony und 
des hr-Sinfonieorchesters, amtiert als Chefdirigent in Tokio und 
beim Tonhalle-Orchester Zürich. Sein jüngerer Bruder Kristjan gilt 
als der Mann fürs Zeitgenössische, zu seinem Repertoire gehören 
Werke seiner Landsleute Erkki-Sven Tüür, Peeter Vähi und Arvo 

Pärt; als Gründer und Chef des Baltic Sea Philharmonic steht er für 
eine junge, unkonventionelle Konzertpraxis. Die Klassik-Suchma-
schine bachtrack.com führt Paavo Järvi auf Platz 3 der meistbe-
schäftigten Dirigenten des Jahres 2023; auf Platz 1 liegt – wie schon 
2022 – Järvis lettischer Kollege Andris Nelsons. 

 

Spiritualität als Wesenskern 

Die Järvis sind aus dem Musikleben nicht wegzudenken. Kein Wun-
der, dass die erstarrte, gerontokratisch beherrschte Sowjetunion die-
sen kreativen Geistern zu eng wurde. Und nicht nur ihnen: Um 

1980 siedelten gerade aus dem Baltikum, das sich überdies von einer 
gewaltigen russischen Übermacht bedrängt fühlte, zahlreiche 
Künstler in den Westen über. So kehrte der lettische Violinist Gidon 
Kremer von einem langen West-Urlaub nicht hinter den Eisernen 
Vorhang zurück; in Europa und den USA konnte er sich unzensiert 
dem Schaffen zeitgenössischer Komponisten widmen und gründete 
schon 1981 das Kammermusikfestival im österreichischen Locken-
haus. 

Auch nach der erfolgreichen Revolution setzte im Baltikum kein 
Trend zu Triumphmärschen und Heldenepen ein. Wenn es einen 
zentralen Begriff gibt, der auf die zeitgenössische Musik aus Litau-
en, Lettland und Estland anwendbar ist, dann ist es: Spiritualität. 
Keine Kirchenfrömmigkeit; nach 50 Jahren des staatlich verordne-
ten Atheismus spielen der ursprünglich „baltendeutsche“ lutheri-
sche Protestantismus in Lettland und Estland oder der einst nahe an 

Polen angelehnte Katholizismus in Litauen keine prägende Rolle 
mehr. Es geht – selbst bei Estlands Sängerfesten – auch nicht bloß 
um Innerlichkeit aus nationaler Selbstvergewisserung. „In meinen 
Augen sind Esten ein tief spirituelles Volk. Sie gehen in den Wald, 
um zu beten, sie haben eine Beziehung zur Natur, zum Meer, sie 
singen über die Natur, sie schreiben Gedichte darüber“, sagte der 
estnisch-kanadische Komponist Riho Esko Maimets, Jahrgang 1988, 
im Gespräch mit dem Deutschlandfunk 2019. „Das Sängerfest hat 
auch mit Politik nichts zu tun, es ist religiös, es ist ein zutiefst heili-
ges Fest.“ 
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„Baltische Seelen“ 

Wie auch immer man die Religiosität der Esten und ihrer baltischen 
Nachbarvölker beschreibt – sie ist in vielen zeitgenössischen Wer-
ken aus Estland gegenwärtig. „Baltische Seelen“ überschrieb der 
RIAS Kammerchor Berlin sein November-Konzert im Kammermu-
siksaal der Berliner Philharmonie; passend für dieses reine A-cap-
pella-Konzert, wenn auch geografisch streng genommen zu weit ge-
fasst, denn es standen ausschließlich Werke in Estland geborener 
Komponisten auf dem Programm. Der jüngste von ihnen, der 1971 
in Tallinn geborene und seit 2005 in Deutschland lebende Jüri Rein-
vere, war bei der Aufführung in Berlin selbst anwesend. Mit Im Ver-
borgenen hat er 2022 ein eigenes Gedicht vertont, das in Naturbil-
dern eine Art Seelen-Wanderung beschreibt. Reinveres Musik klingt 
heutig, kühl, manchmal fremdartig, um dann wieder zu vertrauten, 

tröstlichen Konsonanzen zurückzufinden – der suchende Wanderer 
kommt ans Zie. Oder besser, er entdeckt, dass der transzendente 
Weg das Ziel selbst ist: „Du bist endlich / Noch nicht angekommen“, 
lauten die letzten Verse. Der RIAS Kammerchor lässt das Werk flüs-
ternd ausklingen, wispernd und raunend; ein bewegendes Erlebnis. 

Dirigiert wurde das Konzert „Baltische Seelen“ von Daniel 
Reuss, der von 2003 bis 2006 Chefdirigent des RIAS Kammerchors 
war und von 2008 bis 2013 den Estnischen Philharmonischen Kam-
merchor leitete. Für seinen „alten“ Chor, der in dieser Saison sein 
75-jähriges Bestehen feiert, gehören die neuen Werke aus Estland 
nicht zum gewohnten Repertoire, doch für die Sängerinnen und 

Sänger war die Aufgabe hörbar reizvoll. Erkki-Sven Tüürs Canti-
cum Canticorum Caritatis, eine Vertonung des 1. Korintherbriefs, 
bietet den Sopranistinnen wundervolle Melismen; das Wort „Ca-
ritas“ leuchtet und glitzert. Tüür nimmt unverkennbar Anleihen 
bei der Gregorianik, gewinnt aber selbst der Homofonie einen 
großen Reichtum an Schattierungen ab: von den harten, unerbitt-
lichen Gesangsblöcken im Vers „denn Stückwerk ist unser Erken-
nen“ bis hin zum strahlenden, doch niemals auftrumpfenden Lob-
preis von Glaube, Liebe, Hoffnung. 

 

Unzeitgemäß und faszinierend 

Kein rein estnisches, noch dazu sakrales Chormusikprogramm ist 
denkbar ohne ein Werk von Arvo Pärt. Daniel Reuss nahm sich in 
Auszügen eines der größten vor, den Kanon Pokajanen. Der 1998 

komponierte Bußgesang in kirchenslawischer Sprache erinnert 
daran, wie vielfach unzeitgemäß Komponist und Werk sind: Ein 
frommer Mensch in weithin areligiösem Umfeld, noch dazu ein 
vom Protestantismus zur Orthodoxie konvertierter, schafft ein 
monumentales Werk über Strafe, Reue und demütige Bitte um 
Vergebung. Der archaischen Kraft dieser Musik mit ihren Bor-
dunklängen und den für russisch-orthodoxe Kirchenmusik typi-
schen tiefen Bässen kann sich der Hörer kaum entziehen. Die Fas-
zination ist so schwer zu ergründen wie die verschiedenen Spiel-
arten der Spiritualität in diesem estnischen Konzertprogramm. 
Fest steht: In der Musik kommt man dieser Spiritualität weitaus 
näher als mit Worten. 

 THEMA  
©

 im
ag

o/
Xi

nh
ua

Das estnische Liederfest (Üldlaulupidu) findet alle fünf Jahre statt:  
Bis zu 33 000 Aktive singen und tanzen dabei auf der Sängerwiese in Tallinn (Lauluväljak)




